Il primo sistema armato intercontinentale: i palloni giapponesi Fu-Go

di Joel Carpenter

Seconda parte

Il Sunset Project

La rete radar di allerta precoce del Progetto a ovest di Seattle era composta da tre radar di ricerca, altri due situati a sud-ovest della città e un altro con sede a Paine Field. Inoltre, un contingente di centinaia di osservatori civili, chiamato Ground Observer Corps, era addestrato a scrutare il cielo alla ricerca di oggetti strani. (Non è chiaro se agli osservatori del GOC sia stata comunicata l’esatta natura e l’importanza degli obiettivi che stavano cercando. Data la segretezza che circondava il Fu-Go, sembra possibile che i dettagli completi siano stati omessi). 

I contatti degli osservatori del GOC e dei radar di ricerca venivano inoltrati a un Filter Center, dove gli ufficiali della difesa aerea consolidavano i rapporti di avvistamento con informazioni sulle condizioni meteorologiche, sul traffico aereo noto e sullo stato e la posizione degli intercettori. Se un’osservazione veniva giudicata un vero e proprio bersaglio ostile, il Filter Center inviava un intercettore. Il caccia, solitamente un Lockheed P-38 Lightning o un Northrop P-61 Black Widow, veniva diretto nelle vicinanze del bersaglio da un altro tipo di radar chiamato Ground-Controlled Intercept (GCI). I controllori del GCI tracciavano sia il bersaglio sconosciuto che l’intercettore, guidando il caccia nelle vicinanze dell’ignoto dove il radar di bordo avrebbe dovuto essere in grado di acquisire il bersaglio. Data la natura dei bersagli, ci si poteva aspettare un’eliminazione facile. Il sistema era parzialmente operativo entro la fine di aprile del 1945. 

Il 19 febbraio, Curtis LeMay elevò il bombardamento incendiario del Giappone alla massima priorità del suo comando. Sei giorni dopo, 450 tonnellate di bombe incendiarie piovvero su Tokyo. LeMay cambiò tattica ancora più radicale pochi giorni dopo, quando ordinò ai suoi equipaggi di spogliare i bombardieri di quasi tutti gli armamenti difensivi e di effettuare i lanci successivi da soli 1800 metri. Nella tarda notte ventosa del 9 marzo, i B-29 iniziarono a incenerire il centro di Tokyo. 279 di quegli enormi bombardieri scaricarono 2000 tonnellate di napalm sulle case e le fabbriche affollate della capitale. Un incredibile uragano di fiamme si scatenò dalla città di carta. 40 chilometri quadrati furono rasi al suolo, 100.000 persone furono uccise e 1.000.000 di persone rimasero senza casa.  

Nel pomeriggio del 10 marzo, un Fu-Go fradicio cadde dal cielo piovoso di Washington e fluttuò nelle linee elettriche ad alta tensione che partivano dalla diga di Bonneville.  Le linee andarono in corto circuito e i dispositivi di protezione le spensero.  Una parte dello Stato rimase senza corrente.  All’interno della zona oscurata si trovava il segretissimo Hanford Works del Progetto Manhattan, dove il nuovo reattore “B” produceva plutonio per gli esperimenti a Los Alamos, sede del progetto top secret americano sulla bomba nucleare.  Privato delle pompe di raffreddamento elettriche, il reattore “B” si spense.  Ci vollero tre giorni prima che la produzione potesse riprendere a pieno regime.

Ironia della sorte, il bombardamento di Tokyo contribuì a porre fine al progetto Fu-Go.  I subappaltatori furono distrutti e la produzione di idrogeno interrotta.  La censura statunitense aveva negato ai giapponesi importanti informazioni sull’efficacia dell’arma.  Continuare a impegnarsi sembrava inutile.  I lanci cessarono praticamente nel mese di aprile.

Quando, a maggio, l’elaborata rete di intercettazione dei palloni del Sunset Project divenne pienamente operativa, non c’era più la minaccia Fu-Go da contrastare. L’allestimento e l’integrazione delle stazioni radar avevano richiesto quasi due mesi, ma gli osservatori, altamente motivati ​​e preparati, erano finalmente equipaggiati e pronti a scrutare i cieli. In diverse basi, gli intercettori erano in allerta per ingaggiare e distruggere i mortali intrusi, e i siti di artiglieria contraerea erano in stato di pronto intervento. 

Gli osservatori si aspettavano dei palloni e, nonostante non ci fossero più Fu-Go, li videro: sessantotto volte il Seattle Control Group fece decollare degli intercettori su Fu-Go inesistenti che, dopo ulteriori indagini, si rivelarono essere dirigibili della Marina, Venus o palloni sonda meteorologici lanciati quattro volte al giorno dagli aeroporti più grandi del paese.  I comandanti della forza intercettatrice erano sconcertati dai continui falsi allarmi. C’era ovviamente qualche problema di fondo nel tracciamento visivo di oggetti aerei sconosciuti. Sia il personale di terra che gli equipaggi dei caccia avrebbero tratto beneficio dall’esperienza pratica nell’individuazione e nell’intercettazione di bersagli realistici in circostanze controllate. Fu ventilata l’idea di riparare i Fu-Go catturati e di inviarli verso Seattle, e ci fu persino una proposta per sviluppare speciali palloni bersaglio per scopi addestrativi. I progetti non furono mai attuati e il Progetto Sunset fallì con la fine della guerra.  

Ma la saga del Fu-Go non era finita. Ne erano stati lanciati oltre 9.000. I resti a terra di centinaia di ordigni letali erano sparsi su una vasta area del Nord America – frammenti avrebbero continuato a emergere fino agli anni ’60 – e il pubblico era in gran parte all’oscuro della loro esistenza. Il 5 maggio 1945, due adulti e cinque bambini stavano facendo un picnic in una foresta vicino alla cittadina di Bly, nell’Oregon centro-meridionale, quando si imbatterono nel dispositivo di zavorra di un Fu-Go precipitato. Uno di loro doveva averlo manomesso. Una bomba a frammentazione ancora attaccata al dispositivo esplose, uccidendo all’istante uno degli adulti e tutti e cinque i bambini. Incredibilmente, la segretezza rimase in vigore per altre due settimane. Infine, il 22 maggio, più di un mese dopo la probabile conclusione dei lanci del Fu-Go, il governo statunitense emise un comunicato in cui metteva in guardia contro i palloni giapponesi e i rischi derivanti dalla manipolazione di detriti insoliti. 

I giapponesi avevano finalmente ottenuto una vittoria propagandistica e decisero di sfruttarla. Il 4 giugno, in una trasmissione in lingua inglese, un portavoce militare giapponese affermò che i lanci effettuati fino a quel momento erano stati solo esperimenti. Presto sarebbero stati lanciati “attacchi su larga scala con giapponesi temerari a bordo dei palloni”. Era una conferma apparente della peggiore ipotesi formulata dagli Stati Uniti a marzo.  Gli ingegneri dell’intelligence tecnica statunitense calcolarono rapidamente che un pallone aerostatico con tecnologia Fu-Go era fattibile. Il diametro dell’involucro avrebbe dovuto essere raddoppiato e sarebbe stata necessaria una gondola pressurizzata per garantire la sopravvivenza dell’occupante ad altitudini stratosferiche per i quattro giorni necessari ad attraversare il Pacifico. Se lanciato da una nave o da un sottomarino vicino alle acque costiere statunitensi, tuttavia, un dispositivo del genere avrebbe potuto essere meno complesso. [1]

Poco dopo la dichiarazione del 4 giugno, un altro portavoce giapponese minacciò in modo inquietante che i Fu-Go erano solo “il preludio a qualcosa di grande”. 

[1] J. Robert Oppenheimer, direttore del Progetto Manhattan, avrebbe ricordato un incidente avvenuto a Los Alamos, su un remoto altopiano nel New Mexico, poco prima del fatidico test nucleare Trinity del 16 luglio 1945:  

“Poco prima del test della prima bomba atomica… Ricordo che una mattina quasi tutto il personale del progetto era fuori a fissare un oggetto luminoso nel cielo attraverso occhiali, binocoli e qualsiasi altro strumento a disposizione; e la vicina base di Kirtland Field ci comunicò che non disponevano di intercettori in grado di avvicinarsi all’oggetto.  Il nostro direttore del personale era un uomo di grande saggezza e alla fine venne nel mio ufficio e mi chiese se avremmo smesso di cercare di abbattere Venere.” 

I fisici più brillanti del mondo non erano meno inclini all’ansia bellica di chiunque altro. Alcuni scienziati erano convinti di vedere una “gondola” appesa al “pallone”.

Fu-go e il collegamento con il 1947

Ci sono diversi aspetti della storia di Fu-Go che hanno contribuito ad aprire la strada al caso del “disco volante” del 1947.  

I dispositivi Fu-Go erano unici sotto molti aspetti fondamentali: erano armi a gittata intercontinentale di un design senza precedenti e straordinariamente originale; erano dotati di un sistema di autodistruzione tramite combustione; erano fragili e leggeri; e si sparpagliavano casualmente sul Nord America. I palloni giapponesi furono oggetto di operazioni di recupero da parte sia delle organizzazioni di intelligence militare che dell’FBI. Quando i primi rapporti Disc giunsero nel 1947, alcuni di questi parallelismi furono notati e parte del personale che era stato coinvolto nei recuperi dei primi mesi del 1945, partecipò nuovamente alle indagini sulle segnalazioni di schianti dei nuovi oggetti. 

Gli esclusivi dispositivi di controllo della zavorra sui palloni, la vera svolta che rese possibile la loro autonomia transpacifica, furono studiati dai progettisti statunitensi di palloni nel dopoguerra e contribuirono a fornire ispirazione per sistemi più avanzati che sarebbero stati applicati ai progetti statunitensi di palloni ad alta quota “a livello costante”. Questi culminarono infine nei dispositivi di controllo della quota installati sui famosi palloni “Skyhook”, responsabili di così tanti avvistamenti UFO tra la fine degli anni ’40 e l’inizio degli anni ’50.

Ma forse l’effetto a lungo termine più significativo dell’affare Fu-Go fu quello di aver creato un precedente per la segretezza ufficiale e la censura sui resoconti di ritrovamenti di presunti manufatti aerei di origine straniera, almeno in tempo di guerra.

Traduzione e adattamento:

Fercoli

15 gennaio 2026